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PRIMEIRO ACTO 



Sala, n'uns velhos Paços do principio do século XVIII, — Te- 
ctos apainelados, — SilMres de a-^ulejo, altos, cheios de figu- 
ras, — O resto da parede, recoberta de seda carfne:(im, — Ar- 
cas. — Ao meio da scena, um grande tocheiro de ferro, da 
altura de um homem. — Bufete largo; escdnos; cadeiras de 
roca, — A um canto, uma enorme estante de coro, de talha 
escura, tra:(ida d* algum mosteiro yelho, — Por toda a parte ^ 
livros, moedas y códices, documentos dos Tombos da familia, 
— Porta ao fundo, dando para um jardim, — Dia de sol. 



DOM DIOGO, vestido d'uma quin:çena de velludo negro, 

entre moedas velhas e velhos documentos, embevecido, dores, 

escrevendo, junto da mesa, — Ouve-se um órgão, fora, 

DOM DIOGO, com uma pequenina moeda d*oiro 
entre os dedos, ditando d filJja 

Morabitino aureo, ou soldo d'oiro. De vinte 
e quatro quilates. Escreve. — Pesa setenta e seis 
grãos. 

DORES, escrevendo 

Setenta e seis grãos. 



DOM DIOGO 

Deixa-me vêr o latim, se está bem .. (lendo 
o papel que a filha lhe dá) — Sa?icius T\ex Por- 
tuga lis. . . In nomine patris et filii. . . (dando-lhe 
o papely novamente). Bom. — A Historia Genea- 
lógica ? 

DORES, apontando a estante 

Ali, meu pae. 

DOM DIOGO, separando moedas ^ alinhando códices 

Velharias, velharias ! — Ri-se á socapa, o Ar- 
cebispo. Nem elle sabe do que ri. Falta-lhé 
alma, para entender estas coisas. (Para Dores, 
que se levanta e se aproxima da estante) Abre 
em folhas cento e desesete. — Velharias ! É que 
elle não percebeu ainda que a verdadeira vida 
está nas coisas mortas. Vê, onde diz — morabi- 
tinos d'oiro de Dom Sancho. . . (De repente, tium 
grito selvagem, chamando) Condada 1 Condada 1 

DORES, indo chamar 
Condada! 

CONDADA, assomando 
Meu senhor. 



DOM DIOGO 

Dize ao Christovám que não toque. Estou a 
trabalhar. Faz-me mal á cabeça. (De novo, á fi- 
lha, tranquillo, emquanio a Condada sae) Vê . . . 
Paginas cento e desesete ... — Sempre o órgão ! 
Sempre o órgão 1 

DORES, folheando o livro 
Coitado. . . Em que se ha de elle entreter? 

DOM DIOGO 

Leia, trabalhe! 

DORES 

Se elle é cego, meu pae. . . 

DOM DIOGO, Cíihindo em si 

É verdade. — Porque será que eu nunca me 
lembro de que o Christovám cegou? 



CHRISTOVÁM, assomaiido ao fwido, seguido da Condada, 
qm o encaminha 

O senhor Dom Diogo, Condada? 
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DOM DIOGO, indo ao encontro do cego 

Aqui. Estou aqui. Christovam. Tem paciên- 
cia. Fazia-me mal á cabeça. 

CHRISTOVAM 

Perdoe- me. 

DOM DIOGO 

Senta-te. — Dá -lhe uma cadeira, Condada. 
CHRISTOVAM, d Condada, que o ajuda a assentar-se 

Obrigado, (a Dam Diogo) Não sabia que 
estava trabalhando. Julguei-o no jardim, não 
sei porquê. — O senhor Arcebispo ainda não 
veio? 

DOM DIOGO 

Não deve tardar. — Ainda estou com as 
moedas que vieram de Leiria. Catalogando, pdn- 
do tudo em. ordem* A Dores tem-me ajudado. 

CHRISTOVAM, dolorosamente 
Se eu podésse . . . 

DOM DIOGO 

Sabes quem me faz falta? E o Dom Miguel. 
D'antes, vinha quasi todas as noites. Agora, 
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até lhe vou extranhando a ausência. (Para a fi- 
lha) Estará elle zangado? 

DORES, um pouco embaraçada, folheando nervosamente o livro 

Não sei porquê, meu pae. 

CHRiSTOVAM, hvaiitando-se 

A Dores estava ahi? Perdoe, (apertando a 
mão de Dores, que vae ao seu encontro) É que 
eu não vejo. 

DORES 

Já nos tínhamos falado, hoje ... 

DOM DIOGO 

Gosto d'aquelle rapaz. Excellente caracter. 
Amigo das coisas velhas. É dos meus. E de- 
pois, sabe o seu bocado de numismática. Bas- 
tante erudito. Rapazes d'aquelles, vão rareando. 
— Ha quantos dias não vem elle cá? Lembras- 
te, Dores? 

DORES, qu^ finge olhar as paginas do livro, 
mas repara na conversa 



Ha oito dias, meu pae. 
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DOM DIOGO 



Já perguntei por elle ao Arcebispo, mas não 
ha quem o veja. (a Dores) Então, encontraste? 

DORES, lendo 

Morabitinos d'oiro d' El Rei D. Sancho. . . 

DOM DIOGO, curvando-se sòhre a estante 

Isso mesmo. Deixa ver. 

DORES, etícaminhando-se para junto de Cbristovani, 
emquanto Dom Diogo lê 

Ainda não lhe perguntei se estava melhor, 
Christovam. 

CHRISTOVAM, dolorosamente 

Melhor... Sim... Melhor. Apenas cego. 
Saudades do sol. Saudades de mim mesmo. 
Saudades de tudo. Ainda se eu podésse lêr, dis- 
trahir o espirito. . . Mas não. Nem sei para que 
me servem os olhos. Para chorar. . . Só se for 
para chorar. 

DORES, pomlo a almofada da renda de bilros 
sobre um tamborete 

Deus lhe dê resignação. 
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CHRISTÒVAM 



Ser cego é o menos. Ser inútil é que me 
custa muito. Sabe, Dores? As vezes penso que 
os cegos não teem o direito de viver. . . 

DOM DIOGO y interrompendo a leitura 

Não digas isso, Ghristovaml Não digas 
isso ! Basta um pensamento grande para encher 
uma vida I 

CHRISTÒVAM 

Ah, senhor Dom Diogo. . . Eu chego a ter 
medo do meu próprio pensamento! 

DORES 

Mas, Christovam . . . E que lhe disse o me- 
dico, em Lisboa? 

CHRISTÒVAM 

Disse-me que eu estava soffrendo por conta 
dos peccados de meu pae. 

DORES 

De seu pae? Então é justo que os filhos sof- 
fram pelos peccados dos pães? 



14 



DOM DIOGO, arrastando a filha para um canto, 
o olhar desvairado, as mãos trémulas 

ê 

É. É justo. Nem mais uma palavra sobre 
isso! É justo 1 

CHRISTOVAM 



É a vontade de Deus. 



CONDADA, assomando d porta 
Vem ahi a sege do senhor Arcebispo. 

DOM DIOGO 

Ahl — O Dom Arcebispo, naturalmente, en- 
tra pelo jardim. — Manda abrir o portão, Con- 
dada. (para Dores) Eu vou recebel-o. (Saé pelo 
fundo), 

DORES 

Teria sido um crime, o que eu disse? 

CHRISTOVAM 

Não. Mas desagradou a seu pae. 
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DORES 



É sempre assim . . . Não posso falar . . . 
Quasi que não posso pensar. — E porquê? Por- 
que é meu pae assim para mim? Que mal lhe 
faço eu ? Vivo com elle desde que nasci, ha mais 
de trinta annos. . . E ainda não o comprehendo. 
Não diz uma palavra que não seja repassada de 
mysterio. Ás vezes, de repente, olha-me com 
uma expressão de rancor, que gela. . . Outras 
vezes, molha-me as mãos de lagrimas, cobre-me 
de beijos, chora-me nos braços ... E eu fico a 
olhal-o, espantada, sem saber que mal lhe fiz, 
sem saber porque elle soffre, sem saber de que 
dor o hei de consolar. . . 

CHRISTOVAM 

Console-o da dor de viver, que é a de toda 
a humanidade. E não errará. 

^ CONDADA, entrando 

Minha menina. . . 

CHRISTOVAM 

O senhor Arcebispo, Condada? 

CONDADA 

No jardim, a vêr os craveiros. Venho bus- 
car o chapéu do senhor Dom Diogo^ 
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DORES 

Vae. . . Anda. (Continuando^ ao Christovam) 
Porque a verdade é que eu não mereço isto de 
meu pae. Sacrifiquei a minha mocidade a acom- 
panhado . , . Envelheci . . . Creia, Christovam . . . 
Envelheci, a vêl o envelhecer. . . E eu tinha di- 
reito de viver e de ser feliz como as outras . . . 
Tinha esse direiro. . . e resignei-o. 

CONDA DA, sahindo, pelo fundo, e levando o clmpéu 
A cabeça ao sol. . . Depois, se lhe faz mal. . . 

CHRISTOVAM 

Resignou-o? — Mas não está disposta. Dores, 
a sacrificar-ss por muito tempo . . . 

DORES,, estremecendo 
Porque diz isso? 

CHRISTOVAM 

Estes Paços antigos não a envelheceram 
tanto, que a sua alma se não tivesse podido abrir 
ao amor da terra . . . 

DORES 

O que quer dizer, Christovam? 
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CHRISTOVAM 



Perdoe. Mas não é por mal que lh'o digo. 
Basta que eu soffra para saber respeitar o soffri- 
mento dos outros. Sou padre. Temos vivido 
como irmãos. A um irmão e a um padre, que 
direitos se negam? 

DORES 

Mas o Christovam. tudo quanto conhece da 
minha vida é um sacrifício constante a meu pae. . . 
Nada mais sabe. . . Nada mais pôde saber. 

CHRISTOVAM 

Sei. Oiça, Dores. — A janella do meu quarto 
deita para o muro. N'esse muro, sobre a estra- 
da, ha um mirante de rótulas verdes. Eu co- 
nheço-o bem. Era onde passava as tardes, antes 
de cegar, vendo o sol. — Hontem, altas horas da 
noite, ainda não tinha adormecido. Não podia. 
Um mundo de coisas a referver-me na cabeça. . . 
A minha cegueira. . . A idéa de que vivo á es- 
mola de seu pae. . . 

DORES, n'um protesto piedoso 
Oh! Christovam. . . 
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CHRISTOVAM 



Sim, á esmola. . . De que sou uma bocca 
inútil, um invalido, uma sombra. . . De que che- 
guei á morte sem ter vivido . . Toda esta amar- 
gura me subia á garganta, n'um soluço. . . Quiz 
chorar. Não pude. Revolvia-me no leito, crispava 
os dedos na minha carne, emquanto lá fora, 
lentamente, n'um sino triste, iam batendo as ho- 
ras .. . Eu sentia . . . Sentia que do fundo de 
todo o meu ser ia surgir um grito da revolta... 
Revolta contra a natureza, revolta contra meu 
pae, revolta contra Deus. . . Mas de repente, 
em baixo, as rótulas do mirante abriram se, e 
no silencio da noite, tão distinctamente como se 
fosse aos meus ouvidos, uma voz doce, uma voz 
angélica chamou: Miguel! Miguel! 

DORES, erguendo-se 
Ah! Ouviu? Ouviu, Christovam? 

CHRISTOVAM 

Dom Miguel pouco falava. Era a sua voz 
só que eu ouvia, Dores. . . Palavras d'amor, 
d'uma tão sagrada pureza, de tanta uncção, que 
eu fiquei immovel, n'um êxtase, as fontes late- 
jando, e a sua figura branca appareceu á minha 
cegueira, cercada d'oiro como n'um resplendor... 
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Tinha sonhado muita vez ouvir d'uma bocca 
de mulher palavras assim . . . Ergui-me, aproxi- 
mei-me da janella, e tremendo, com as lagri- 
mas a cahirem-me pela cara, ouvi. . . ouvi lon- 
gamente, commovidamente, como se essas pa- 
lavras d'amor fossem para mim. . . Para mim 
só. . . {tacteando e tomando-llie as mãos) Obri- 
gado, Dores . . . Obrigado . . . 



ARCEBISPO, seguido de Dom Diogo, entrando, muito alegre, 
com uma braçada de cravos 

Dores! Dores! Olha que quantidade de cra- 
vos já abertos . . Vê! 

DORES, heijamío-lhe O antiêl 
Dom Arcebispo. . . 

ARCEBISPO, 00 cego, que lhe tomj, a mão, 
tacteando, e a beija 

Cbristovam . . . Vejam como são lindos ! 
Grandes, como os melhores de Sevilha! (a Dom 
Diogo) Para que queria você os canteiros, ho- 
mem, se não lhe punha flores? 

DOM DIOGO 

Para que os queria? Ora essa! Porquê teem 
uns riquíssimos azulejos! 



20 



ARCEBISPO 

Mas nem uma flor! Foi preciso que eu viesse 
cavar a terra, semear, para haver cravos n'esta 
casal {mettendolhe os cravos debaixo dos olhos) 
Mas realmente, homem . . , Você não acha isto 
bonito? 

DOM DIOGO, bisonJjo, folheando papéis 
Prefiro os azulejos. 

ARCEBISPO 

Pudera! Sempre a ruminar nas coisas mor- 
tas ! Pois a belleza é isto ! A vida é isto 1 Deus é 
isto ! Que linda cor, Christovam ... Vê ! {repa- 
rando em que fala a um cego) Ah! — Também, 
o que tem melhor é o cheiro. . . 

DORES, piedosamente, dando um ramo de cravos a cheirar 
ao Christovam 

Cheiram bem, não cheiram? 

CHRISTOVAM, dolorosamente 

Gostava mais de os ver. 

ARCEBISPO, falando para Dom Diq^o, que se conserva 
de costas, junto d estante 

Mal empregado tempo! Porque afinal, estou 
a semeal-os no seu jardim e podia-os semear no 
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meu. (Vendoo scníarse, triste) Amuou. — Pois 
olhe que lhe hei de abrir os olhos para as coi- 
sas bellas! É uma obra de caridade, {aproxi- 
mandose de Dom Diogo) Tome lá um cravinho. 



Agradecido. 



DOM DIOGO 



ARCEBISPO 



Fique sabendo que não lhe ia nada mal, na 
quinzena de velludo. Você em moço era um bo- 
nito rapaz. Mas agora, com essa mania das moe- 
das, até parece que anda alcachinado. 

DOM DIOGO, impertigaiuío-se 
Não é das moedas. E da idade. 

ARCEBISPO 

A apostar que já massou hoje a pequena, 
com as suas numismáticas? Não é verdade, Do- 
res ? (a um sorriso de Dores) Ora 1 Eu não disse\ 
Aquellas lindas mãos a enxovalharem-se em co- 
bre desenterrado, em reaes de prata, em barbu- 
das de Dom Fernando, n'essas coisas barbaras 
de que o senhor sabe o nome melhor do que eu, e 
que devia mandar derreter em vinténs e tostões 
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para dar aos pobres, se fosse uma alma bem 
formada I 



DOM DIOGO 



Oh! Arcebispo! 



ARCEBISPO 



Sim senhor! Se fosse uma alma bem forma- 
da! É isto que lhe digo! 

DOM DIOGO 

Não me tente, homem . . . Não me tente, 
que eu não estou hoje de bom humor. 

ARCEBISPO, pondo-lhe um cravo ao peito 

Tome lá sempre o cravinho. — Vê? Vê, como 
lhe fica bem? 

DOM DIOGO 

Ora que você me estrague os canteiros com 
os cravos, vá. . . Mas que faça pouco de mim, 
Arcebispo ! 

ARCEBISPO 

Não é verdade que fica bonito, Dores? (ar- 
rastando Dom Diogo para um cscâno, e obrigou- 
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d0'0 a sentar- se junto (Telle) Ora venha cá. Sen- 
te-se aqui. Quero conversar muito comsigo, por 
causa d'um protegido meu, um pobre rapaz. . . 

DOM DIOGO 

Huml É sempre assim! Quer que o ouça 
sobre o seu protegido, e não teve ainda duas 
palavras para me dizer do meu! 

ARCEBISPO, reconlando-se 

Ah I Tem razão ... — O Christovam ! — Pois 
se você arrelia-me com os azulejos, logo que eu 
entro ! Esqueci-me. — (ao Christovam) Parabéns, 
Christovam. . . 

CRISTO VAM, erguendo-sey na somha 
Senhor Arcebispo.^ 

ARCEBISPO 

Falei ao chantre. Ficas organista na Sé. 
(abraçando-o) Dá cá um abraço. 

CHRISTOVAM, heijundo o annèl do Arcebispo, 
n*uma grande alegria 

Oh ! Senhor Arcebispo . . . Senhor Dom Dio- 
go. . . — Já não sou um inútil ! — Dores. . . Vou 
dizer também á Condada. . . 
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DÔKES, guiando-o 
Eu VOU comsigo, Christovam . . . 

DOM DIOGO, commovidOf abraçando o Arcebispo 
Deus lhe pague. 
ARCEBISPO, fa:(endo-lbe festas na cara, como a uma creança 
Velhinho 1 Velhinho I 

Dores e Chistovam sahem pela direita . 



DOM DIOGO 



Foi uma alegria para o cego. 



ARCEBISPO 



Coitado ! — Pois também eu gostava de fazer 
a felicidade d*outro pobre rapaz . . . Um pequeno 
de dezoito annos, cheio de talento. 



Seminarista? 



Pintor. 



DOM DIOGO 



ARCEBISPO 
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DOM DIOGO, com certo desdém 
Ah. . . Pintor. 

ARCEBISPO 

Acaboli o curso da Academia. Tem o des- 
vairamento da pintura sacra. Queria mandal-o a 
Roma, ver museus, coisas, estudar. JVlas para 
isso é precisa uma pensão. Ora eu já dou tanta 
esmola a tanta gente, que não posso talvez sósi- 
nho custear todas as despezas. Você dava me- 
tade, eu dava outra metade, e o rapaz ia a 
Roma. 

DOM DIOGO 

Oh, Arcebispo! Com o maior prazer. O ra- 
paz fica por minha conta. Dou-lhe eu a pensão 
inteira. . . 

ARCEBISPO, apertando-lhe a nião 

Obrigado. Apenas metade. 

DOM DIOGO 

É elle honesto, não é assim .í* Nem o Arce- 
bispo se interessava tanto, se elle o não fosse. 

ARCEBISPO 

Honesto, trabalhador e muito desgraçado. A 
mãe abandonouo em pequeno. O pae morreu 
ha dias, no Porto, na cadeia da Relação. 
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DOM DIOGO, erguendo-se 
Na cadeia? 

ARCEBISPO 

Sim . . . Uns roubos . . . Umas coisas . . . Des- 
graças. 

DOM DIOGO 

O filho d'um ladrão I Então o Arcebispo vem 
pedir-me pelo filho d'um ladrão? 

ARCEBISPO 

Mas se é um rapaz digno I 



DOM DIOGO 



Digno? O pae roubou. . . Elle ha de roubar 
como o pael Não, não, Arcebispo! O dito por 
não dito. Não conte commigo para proteger la- 
drões I 



ARCEBISPO 



Mas não se trata do pae . . . Trata-se do 
filho! 



DOM DIOGO 



Antes deitar o dinheiro á rua! Ladrões, 



não. . . Não conte commigo. 
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ARCEBISPO, cotn magna 



Bem. Não contarei. Mas repare que está 
sendo injusto. Vae prejudicar o futuro d'uma 
creança. Não irá, porque eu pago a pensão in- 
teira. Mas olhe que um juizo d'essa ordem é 
uma crueldade. Conhéce-o ? Pôde negar que elle 
seja. um rapaz digno? Que sabe da vida d'elle? 
De que roubos o accusa? 



DOM DIOGO 



Se não roubou, roubará. A não ser que con- 
siga estrangular o pae dentro de si mesmo! 

ARCEBISPO, erguemlo-se 

Mas com que direito faz o senhor uma affir- 
mação d'essas? 

DOM DIOGO, violento 

Com que direito? {cahindo sobre a cadeira, 
a cabeça apertada nas mãos) Oh, não! Não! 
Não prosigamos, Arcebispo 1 Vamos cahir n'um 
problema que não discutimos ha trinta annosl 
E Deus me livre. . . Deus me livre, entendeu? 
Deus me livre de dizer agora uma palavra só, 
que recorde o passado . . . Bem sabe ! Bem sabe, 
Arcebispo ! Toda a historia d'estes Paços, d' esta 
família. . . Estremecemos de horror nos braços 
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um do outro. . . Chorámos. . . Arcebispo, Arce- 
bispo! Não duvide nunca. . . Os mortos vivem 
dentro de nós ! Dentro de nós ! Dentro de nós ! 

ARCEBISPO, vendo entrar a pequena, pela direita, 
com uni habito de franciscano nas mãos 

Pelo amor de Deus. . Olhe a pequena . . 

CONDADA, entrando pelo fundo 

Senhor Dom Diogo. . . É o senhor Dom Mi- 
guel ! 

DOM DIOGO, levantando-se, n'uma alegria brusca 

O Dom Miguel ? Ainda bem que veio I {salwi" 
do a cantarolar as palavras, arrastando a Co li- 
dada) Vamos buscar as moedas, Condada . . . 
Buscar as moedas! 



ARCEBISPO, a Dores 

Veio o Dom Miguel. Já teu pae tem com 
quem caturrar, {reparando na perturbação de 
Dores) Estás tao corada, pequena? Que tens tu? 

DORES, olhando para tra^, instinctivamente, 
e dobrando o habito 

Nada, nada, Dom Arcebispo. . A Condada 
que acabou de limpar o habito. Tinha muita 
traça. 
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ARCEBISPO 



Ah! É o habito do tio Dom Frei. . . Como 
está velhinho! (beijando-o) Já dois séculos, não 
é? (reparando ainda na perturbação de Dores) 
Mas que tens tu, Dores? 

DORES, disfarçando 

Muito velhinho. . . Veja, Dom Arcebispo. . . 
Aqui á luz . . O que a traça lhe tem feito! Pa- 
rece uma renda. . . 



DOM MIGUEL, entrando, pelo fundo 

Oh, senhor Arcebispo. . . Que felicidade en- 
contrai- o aqui! 

ARCEBISPO, voltando-se 

Viva! Como tu vens bonito! 

DOM MIGUEL, cumprinwntãndo Dores 

Minha senhora . . . (Beijando o annel do Ar- 
cebispo) Venho agora dos seus Paços, senhor 
Arcebispo. 



ARCEBISPO 



Querias falar-me? 
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DOM MIGUEL, COtJtinOvido 

Muito. 

ARCEBISPO, reUfido-lhe a mão 

Tens a mão trémula, rapaz. . . Que é isso? 

DOM MIGUEL, ao Arcthispo, olhando Dores 

Queria falar-lhe muito. . . 

ARCEBISPO, seguindo o olhar de Dom Miguel e reparando 
na perturbação crescente de Dores 

Mas eu extranho-te ... Eu extranho-os a am- 
bos! (de repente y comprehendendo) Dores! — Ai, 
que eu nunca tinha pensado ... I (abraçando a 
pequena, com tristeza) Minha pobre Dores! 

DORES, com as lagrimas nos olhos, ao Arcebispo que a abraça 

É muito meu amigo, não é? Diga-me que é 
muito meu amigo. . . Diga. . . Digal 

ARCEBISPO 

Se tu és um anjo! (limpando uma lagrima) 
Pobre velho 1 

DOM DIOGO, de dentro, chamando 

Dores! 
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DORES 

Meu pae . . . 

DOM DIOGO, aitida de dentro 
Onde estão uns papeis, que eu aqui tinha . . . ? 

DORES, subindo pela esquerda 
Que papeis? 

ARCEBISPO, atravessando a scena e indo sentar-se junto 
da mc^a, abatido 

E não ter eu pensado que isto mais tarde 
ou mais cedo havia de acontecer! 

DOM MIGUEL 

Aqui tem, senhor Arcebispo, por que eu o 
procurei hoje nos seus Paços. Queria que fosse 
o primeiro a saber tudo. . . Que estivesse já 
n*esta casa, quando eu chegasse. . . 

ARCEBISPO 

Para quê? (tomando a mão d^ Dom Miguel 
e olhando-o) Que vens tu fazer? 

DOM MIGUEL 

Pedir a mão de Dores. . . 
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ARCEBISPO 



Hojel (dolorosamente) Já hoje? 



DOM MIGUEL 



Comprehendi que não poderia continuar a 
mentir e a occultar uma coisa que não ha mo- 
tivo algum para que se occulte. Prometti a mim 
mesmo que não voltaria aqui, senão no dia em 
que me resolvesse a pedir ao senhor Dom Diogo 
a mão de sua filha. Levei oito dias a decidir-me. 
Resolvi que fosse hoje, e aqui estou. Supplico- 
Ihe, senhor Arcebispo. . . Não sei porquê, pre- 
sinto difficuldades e amarguras . . . Interceda pela 
nossa causa. . . Fale ao senhor Dom Diogo an- 
tes de eu lhe falar . . . 



ARCEBISPO 



Não. Não posso, meus filhos. Não posso. — 
Baptisei-os a ambos . . . Deus sabe se eu gosta- 
ria de os casar. . . Mas não posso. . . {Os olhos 
vagos, como quem segue um pensamento doloro- 
so) Nem uma palavra. . . Não posso. 



DOM DIOGO, entrando, chio de manuscritos e de sacos 
de moedas, seguido de T>òres 

Ora dê cá um abraço, ande, dê cá um abra- 
ço 1 Então que ausência foi esta? 
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DOM MIGUEL, desculpando-Sâ 



Oh 1 Senhor Dom Diogo . . . Não imagina . 
Trabalho. . . Mil coisas. . . 



DOM DIOGO 

Nem ao menos um bocadinho á noite! A 
qualquer hora que fossei E eu aqui, á sua es- 
pera! A falar em si todos os dias, a todas as 
horas. . . Não é verdade, Dores? Onde estará o 
Dom Miguel? Que será feito do Dom Miguel? 
Aquelle ingrato do Dom Miguel! E nada de 
apparecer! Ah, rapazes, rapazes! {mostrandolhe 
moedas d' ouro, que despeja sobre a mesa) Veja . . . 
Tudo isto é novo. . . Preciosidades, achadas 
n'umas escavações de Leiria! Morabitinos d'oiro, 
que valem cincoenta mil réis cada um! Veja. . . 
A quem havia eu de mosti^ar estas coisas? Ao 
Arcebispo? Hum! O Arcebispo! (indicando o Ar- 
cebispo que se assentou ha momentos, n'mna atti- 
tude de reflexão) Ali onde o vê, quasi que me 
bateu ainda agora, por eu lhe dizer que não 
gostava de cravos! E quando não me bate, che- 
ga-me cada massada sobre socialismo catholico 
e sobre a ultima encyclica de Sua Santidade, 
que ainda levo todo o dia seguinte a abrir a 
bocca 1 
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ARCEBISPO 



Homem! Você a queixar-se das massadas 
dos outros, tem graça I Eu aqui muito calado, 
você a falar, e o massador sou eu! 

DOM DIOGO 

Podéra! Naturalmente costuma receber as 
suas visitas sem dar palavra! 

ARCEBISPO, falando-lhe de costas, sentado 

Olhe. . . É como o senhor me recebe a mim, 
muitas vezes. Com o nariz em cima dos livros. 
É a maior escandola que tenho sua. Quando eu 
entro, — viva, Arcebispo! — e ninguém mais o 
ouve. 

DOM DIOGO, rindo para Dom Miguel, e olhando o Arcebispo 

Ciúmes. . . Tem ciúmes! 

ARCEBISPO 

Ao menos, quem me vale é a pequena. . . 
Sim, que também não pense que é por si que 
que eu cá venho. É por ella. . . Só por ella. 
Fique sabendo. 
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DOM DIOGO, assustado com o ar lastimoso do Arcebispo, vindo 
até junto d'elle, pé ante pé,,e falando-lhe quasi ao ouvido 

Você está zangado, ó Arcebispo? 

ARCEBISPO, a Dom Diogo, com ternura, rindo 

Pateta! — (a Dom Miguel) Não ha remédio 
senão dizer-lhe que tudo isso é muito bonito, 
Dom Miguel, senão elle fica triste. É mesmo 
uma creançal 

DOM MIGUEL, que tem estado a namorar Dores por detra^^ das 
costas dos velhos, descobrindo sobre a mesa o habito do frade 

Estava agora vendo uma coisa curiosa... 
Este habito . . . 

DOM DIOGO 

Ah! O habito do tio Dom Frei António. . . 
Então tu deixas isto por cima das mesas, Dores? 

DORES, desculpando-se 

Eu vinha para o guardar. . . Meu pae cha- 
mou-me. . . 

ARCEBISPO 

Você chamou-a lá de dentro . . . 



DOM DIOGO 



Este habito é a mais santa relíquia d'esta 
casa, Dom Miguel. Pertenceu a Dom Frei Antó- 
nio de Jesus, meu tio. 



Franciscano? 



DOM MIGUEL 



DOM DIOGO 



Franciscano. Teve a morte dos innocentes e 
dos justos. — Admira que eu nunca lhe tivesse 
falado n'isto. — Enforcou-se. 

DOM MIGUEL, com espatito 
Um frade? 

DOM DIOGO 

No cordão do habito. Esse mesmo, qile 
Dom Miguel tem entre os dedos. Depois da 
morte do santo, terra onde esse cordão tocasse, 
toda se abria em rosas, — Dores . . . Onde está 
o livro de Frei Fernão da Soledade? 

DORES, tirando um livro d* uma estante 
Aqui, meu pae. 
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DOM DIOGO 



Abre na pagina onde vem a morte de teu 
tio. E lê. Lê tu, para o Dom Miguel ouvir. 

DORES» esctisatido-se 

Oh! Meu pae. . . 

DOM DIOGO, para Dores 

Lê. — (a Dom Miguel), É uma das maiores 
devoções da Dores ... É o tio Dom Frei. Ella 
e a Condada, cuidam d*aquelle burel ©omo da 
própria alma. — Lê, filha, lê. 

DORES, lendo 

€ Era Dom Frei António de Jesus frade co- 
pista do convento, e tendo as mãos todas co- 
bertas de chagas por uma cruel enfermidade, 
com ellas fazia taes prodígios nas copias dè 
muitas obras" de devoção, que no mosteiro lhe 
chamava'm Frei António das lindas mãos. Um 
dia o accusaram d'uma grave falta que elle não 
commettêra, e o martyrisaram com jejuns e pe- 
nitencias, e o privaram do coro. E sabendo 
Dom Frei quem fora o verdadeiro culpado, nun- 
ca a sua bocca se abriu, e em um anno que vi- 
veu ainda, não dizia mais do que estas palavras : 
Bem sabeis, Senhor, que estou innocente. — Cada 
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dia que passava lhe dobravam os martyrios e 
jejuns, e o santo frade, n'uma hora de humana 
fraqueza, com as mesmas tintas com que pinta- 
va as lettras cabiduaes d'um livro, escreveu nas 
paredes de sua céila : Morro, meu Deus, por que 
me não acreditaram. — E quando a cabeça lhe 
pendeu na agonia, debaixo dos seus pés abriam 
rosas. » 

ARCEBISPO, olhando a pequena, que pousa o livro no regaço, 
com movi da 

Tens lagrimas nos olhos. Dores? 

DORES 

Ah! Senhor Arcebispo. . . É que deve ser 
muito triste não nos acreditarem ! 

DOM DIOGO 

E foi com este habito que elle morreu. Mçu 
avô quiz ainda ver se beatificavam o pobre fra- 
de, mas houve difficuldades na cúria romana. 

ARCEBISPO 

Suicida. . . 

DOM DIOGO 

Basta que elle seja santo para nós. (repa- 
rando em Dom Miguel, que olha enlcvadamente 
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Dores) Mas o Dom Miguel paréce-me hoje dis- 
trahido . . . Fora das coisas da terra ... 

DOM MIGUtL 

Ohl Senhor Dom Diogo... Estou ouvindo... 

ARCEBISPO, sentando-se junto de Dores que se entretém 
com a almofada da renda 

Ainda me has-de ensinar a fazer renda de 
bilros . . . 

DORES, rindo 

Ao Senhor Arcebispo? , 

DOM DIOGO, a Dom Miguel 

E não sei se sabe, que sobre aquella nossa 
velha questão de morabitino e maravedi, encon- 
trei uns documentos preciosos de que tirei có- 
pia. . . O testamento do bispo Dom Julião e 
umas doações ao mosteiro de Sózéllo. Estão 
aqui (desdobra uns papeis), Prova-se, nem mais 
nem menos, que antes de haver morabitinos em 
Hespanha, já havia maravedis nas terras que 
hoje são de Portugal. — Ora ha de lêr, e diga-me 
depois o que lhe parece. 

DOM MIGUEL, distrahido a olhar Deres, 
respondendo machinalmente 

É exacto. 
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DOM DIOGO, olhaiido-o muito espantado 

É exacto? É exacto, o quê? Ora essa! Bem 
digo eu que você está hoje distrahido I 

DOM MIGUEL, descúlpando-se 

Não. . . Distrahido, não, Senhor Dom Dio- 
go. . . É que. . . 

DOM DIOGO 

Tem alguma coisa que o preoccupe? 

DOM MIGUEL, hesitando 
Qualquer coisa, effecti vãmente . . . 

DOM DIOGO 

Homem, diga-me. . . Sabe que sou seu ami- 
go. . . 

ARCEBISPO, a Dores 
Depois este bilro. . . E depois? 

DORES, que olha Dom Miguel, 
por detraj;^ das costas do Arcebispo, deixando cahir os bilros 

Ah, Senhor Arcebispo. . . Não me pergunte 
mais, que já errei tudo . . . 
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DOM MIGUEL 



Quero falar-lhe um instante a sós, senhor 
Dom Diogo. 

DOM DIOGO 

Tão grande coisa é, que o Arcebispo não 
possa ouvir? {reparando na Dores) Ah. . . Tem 
razão. Não me lembrava da pequena. 

ARCEBISPO, haixo, a Dores 

Sabes o que Dom Miguel vae pedir a >teu 
pae? 

DORES 

Sei, senhor Arcebispo. 

ARCEBISPO, a Dom Diogo 

Eu vou com a Dores, ver os cravos, (a Do- 
res) Vamos, pequena. . . Quero que tragas no 
peito os mais lindos do jardim 1 — Cravo roxo 
no teu peito . . (De novo, a Dom Diogo, ao sa- 
hir com a Dores) Deus o illumine, homem, Deus 
o illumine! 



DOM DIOGO, vendo-os saJnr, para Dom Miguel 

Você percebeu o Arcebispo? — Cravo roxo 
no teu peito. . . — Nem eu. Está variado. (Pu- 



42 



xando uma cadeira) Ora sentese aqui, ande. 
Sou todo ouvidos. — Então que temos ? 

DOM MIGUEL, depois d'uma hesitação 

O senhor Dom Diogo conhece a minha vida. 
Sabe que não tenho familia. . . Que vivo só. 

DOM DIOGO 

Nunca está só quem pensa. Você devia dar 
um bello frade. Devia. . . Mas já não ha conven- 
tos. Tiram-nos tudo quanto é grande. Deus lhes 
perdoe. — Mas diga lá, ande. Diga lá. 

DOM MIGUEL 

Vivo só. . . Uma creada velha. . . Uns Pa- 
ços velhos. . . Sobre a porta ha uma pedra d'ar- 
mas . . . Preconceitos . . . Coisas ... A minha fa- 
milia tem seguido sempre a linha de varonia . . . 
Queria deixar o meu nome a um filho. 

DOM DIOGO, rindo 
Natural. — É fácil. 

DOM MIGUEL 

Perdão. A um filho legitimo. 
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DOM DIOGO 



Isso é mais sério. Pensa então em casar-se? 



DOM MIGUEL 

É sobre isso que venho falar-lhe, senhor 
Dom Diogo. 

DOM DIOGO 

Pedir o meu conselho? Obrigado. Olhe... 
Pôde ser máu. Mas é o conselho d' um velho que 
tem soffrido. Não se case. A sua- geração aca- 
bará em si? Melhor. Ninguém mais soffre. 

DOM MIGUEL 

Viver, nem sempre é soffrer. 

DOM DIOGO, dolorosamente 

Quasi sempre... Sempre. — Sabe o que é 
difficil? E a escolha da mulher que será mãe 
d'esse filho. 

DOM MIGUEL 



Já a escolhi. 
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DOM DIOGO 



Escolheu? Deus o faça feliz. A si e a ella. 
Dom Miguel merece-o. É um caracter. Eu co- 
nheço-o bem. E sabe porquê? Porque conheci 
muito seu pae. Um fidalgo ás direitas! Ainda 
me parece que o estou vendo, nas Cortes, ao 
lado do Passos Manoel, com a sua casaca de 
briche e a sua gravata de três voltas. . . Ai, 
tempos, tempos! Era um grande coração, seu 
pae. É também por isso que eu sou seu amigo. 

DOM MIGUEL 

Meu pae. . . — Dizem que me pareço muito 
com elle. . . 

DOM DIOGO, olhando Dom Migtiel 

Os mesmos olhos ... Os cabellos . . . Muito. 
É elle, que está dentro de si a falar-me. Bom 
velho! Bom velho! Quando o abraço, Dom Mi- 
guel, sinto que é seu pae que eu estou abra- 
çando. 

DOM MIGUEL 

Se vivesse, seria elle a fazer-lhe o pedido 
que lhe vou fazer agora. . . 

DOM DIOGO 

Um pedido? 
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DOM MIGUEL 



Peço-lhe, senhor Dom Diogo, a mão de sua 
filha. 

DOM DiOGOj olhando D.om Miguel, quasi com pavor, recuando 
até a uma cadeira, e cahindo abatido, a cabeça entre as màos 

A minha filhai... A minha filha! (erguen- 
dose bruscamente, vindo até junto de Dom Mi- 
guel, as mãos trémulas, a voz rouca) Nãol Não! 
Nãol (de novo, num abatimento, cahindo em la- 
grimas sobre o es cano) Deu- me agora a maior 
dor que me podia ter dado! 

DOM MIGUEL, cheio de espanto 

Mas porquê, senhor Dom Diogo? 

DOM DIOGO 

Não a esperava de si. Peço-lhe, Dom Mi- 
guel. . . Se um dia foi meu amigo, se um dia 
lhe mereci alguma piedade, peço-lhe que nunca 
mais me fale em minha filha. . . 

DOM MIGUEL, H^uma natural expressão de dignidade 

Mas, senhor Dom Diogo . . . Vejamos. Estas 
coisas não se tratam assim entre fidalgos. Fiz- 
Ihe um pedido que tinha o direito de lhe fazer. 
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Responde-me com uma recusa. Essa recusa deve 
ter motivos. Falemos serenamente. Que motivos 
são esses? O senhor Dom Diogo tem uma filha 
que é a sua única familia. Comprehende que a 
não venho roubar ao seu amor de pae. Ficaría- 
mos os dois vivendo n'estes Paços, junto de si, 
cercando-o da mesma estima e da mesma ado- 
ração. Como vê, por esse lado não se justifica 
a sua recusa. Também se não trata, por certo, 
d'uma questão de nobreza. A minha familia é 
tão antiga e tão nobre como a sua. Muito me- 
nos se tratará d'uma questão de bens. O senhor 
Dom Diogo conhece os rendimentos da minha 
casa. Vencida a demanda dos vínculos d'Ega e 
de Vimaredo, devem mesmo exceder os seus. 
Quanto ao meu caracter, a sua bondade acaba 
de m'o reconhecer digno da memoria de meu 
pae. Pergunto: porque razão me nega a mão de 
sua filha? 

DOM DIOGO, n^uma apparencia tranquilla 
Porque lh'a não posso dar. 

DOM MIGUEL 

Mas, senhor Dom Diogo, isso não é motivo. 

DOM DIOGO 



Porque lh'a não devo dar. 
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DOM MIGUEL, palHdo 
Julga-me então indigno d*ella? 

DOM DIOGO 

Não seja creança. Bem sabe. A sua nobreza, 
a sua posição, o seu caracter, falam bem alto, 
para satisfazer um pae ainda mais exigente do 
que eu. Dom Miguel honrava a nossa casa e 
honrava minha filha. Bem sabe. 

DOM MIGUEL 

N'esse caso, como se explica a sua recusa? 

DOM DIOGO 

Muito simplesmente. Já lh'o disse. Não lhe 
dou minha filha, porque lh'a não posso dar. 

DOM MIGUEL 

Mas, se o senhor Dom Diogo me reconhece 
digno de ser marido de sua filha, e me nega a 
sua mão, então . . . é porque é ella, que . . . 

DOM DIOGO, erguendo -se 
Dom Miguel! 
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DOM MIGUEL 

É O que se conclúe. 

DCM DIOGO 

Não. Minha filha é tão pura como aquelle 
sol. Tão pura, como na hora em que nasceu. Se 
é a noção vulgar de pureza que torna uma mu- 
lher digna de se unir a um homem, minha filha 
é digna de si. Mas não lh*a posso dar. (Com la- 
grimas na voz) Supplico-lhe, Dom Miguel. . . 
Faça-me a esmola de a esquecer... Faça-me 
essa esmola, meu filho. . . Veja que tem um ve- 
lho a chorar-lhe nos braços. . . Esqueça-a. . . 
Não pense mais n'ella. . . 

DOM MIGUEL 

Não. Não é com lagrimas que estas coisas 
se resolvem, senhor Dom Diogo I É com ra- 
zões. — Se não ha motivos que se opponham ao 
meu casamento com sua filha, esse casamento 
ha-de fazer-se. Ella é maior. Ha o recurso da 
justiça. 

DOM DIOGO 

Isso é um desafio? 

DOM MIGUfcL 

Não. E a defeza da minha felicidade! 
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DOM DIOGO 



Ha-de arrepender-se d*essa aspereza cpm que 
me fala. Ha-de arrepender-se, quando souber tu- 
do. É justamente porque quero muito á minha 
filha, e porque também lhe quero muito, Dom 
Miguel, que eu lhe peço que a esqueça, que te- 
nha dó de mim ... 

DOM MIGUEL 

Quando souber tudo . . . ? Mas que mysterio 
é esse? Repare, senhor Dom Diogo, que está 
tratando com creaturas humanas e não cpm 
sombras creadas pelo seu espirito. Se .eu me- 
reço sua filha, se sua filha me merece a mim, 
se nenhum motivo grave, nem mesmo a con- 
sideração de qualquer preconceito, se oppõe a 
este casamento, para que vae o senhor Dom 
Diogo obrigar-me a recorrer a uma violência 
extrema? 

DOM DIOGO 

Bem. Está dito. Quer saber os motivos da 
minha recusa, não é assim ? Olhe ... O que lhe 
juro, é que depois de os ouvir fugirá muitas 
légoas para longe d*aqui. (A um gesto de Dom 
Miguel) Não. Não lh'os direi agora. Tenho a 
minha alma em tanta turbação, que nem eu me 
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entenderia a mim mesmo. Venha cá... Ouça- 
me. Prepare a sua alma para uma grande dor. 
Quando se sentir com força bastante para sof- 
frer, previna-me em duas palavras. Amanhã, de^ 
pois, quando quizér. Espéro-o na parte deshabi- 
tada d' estes Paços. Saberá tudo, então. Mas 
agora poupe-me, Dom Miguel, que eu tenho um 
soluço na garganta e já mal posso falar. Vá. . . 
Olhe. . . Não se despeça d'ella. . . É um con- 
selho . . . Não se despeça d'ella . . . E não me 
queira mal... Meu filho! (abraçando o) Eu ti- 
nha-o n'um logar tão escolhido do meu cora- 
ção. . . 

DOM MIGUEL 

Senhor Dom Diogo, eu cumpro as suas or- 
dens. Voltarei amanhã. E espero que levaremos 
este negocio até ao fim, como fidalgos. 

DOM DIOGO 

Como creaturas que soffrem. {apertando-lhe 
a mão, commovidamente) Adeus. 

Dom Miguel sae pelo fundo. Dom T>iogo fica, abatido, 
curvado sobre o escâno 
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ARCEBISPO, entrando, passado um instante 

Então que significa isto? Dom Miguel sahiu 
d'aqui com as lagrimas nos olhos. . . Passou por 
pé de nós, sem nos dizer palavra. . . 

DOM DIOGO, Jevantando-se de repente, n*tcma expressão barbara 
de loucura, os braços erguidos n'uma imprecação 

Arcebispo! Arcebispo! Mande dobrar os si- 
nos ! Suba á varanda da sua Sé e grite ao povo 
que Deus mente, que Deus gera creaturas im- 
perfeitas, que Deus é criminoso! 

ARCEBISPO, com vehemencia 
Velho! Cale-se! 

DOM DIOGO, cahindo sobre uma cadeira, os olhos vagos, 
as mãos convulsas 

Mande dobrar os sinos! Mande dobrar os 
sinos ! 

CAE o PANNO 



r" 



^■■^^■^^■Piiii 



SEGUNDO ACTO 



Unia camará interior dos mesmos Paços, ha muitos annos des- 
Imhítada. — Arco resguardado por uma tapeçaria de Arras, 
dando para uma alcova de seda carme:(im, com leito alto de 
bilros. — Tectos d'oiro, com pinturas. — Arcas. — Pelas pa- 
redes, grandes retratos nobres, de mulJjer. — N'um oratório, 
uni Christo enorme. — Perto, um cravo hollandex^. — Pelo 
chão, cadeiras derrubadas. — Porta ao fundo. — É dia de 
sol, mas as janellas estão completamente cerradas, de modo 
que a escuridão è absoluta. — Ao levantar o panno, nada se 
distingue do que esta em scena. 



DOM DIOGO, entrando, cheio de pavor, uma lu:^ na mão 
Ha trinta annos! 

ARCEBISPO, seguindo Dom Diogo, a tactear 
Trinta annos I 

DOM DIOGO 

Tenho frio nos ossos, Arcebispo. (Guiando o 
Arcebispo, que tropeça nos moveis) E a sua mão 
treme. 



Falta o ar. 
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ARCEBISPO 



DOM DIOGO 



Fechado ha tanto tempo. . . (/Itirando ao 
chão o ferro quebrado d'uma chave) A chave 
que se quebrou. Estava roída de ferrugem. — E 
eu que pensei nunca mais abrir aquella porta ! 

ARCEBISPO, estremecendo 
Se essa luz se apagasse . . . ? 

DOM DIOGO 

Já preveni a Condada. Em chegando o Dom 
Miguel, que o trouxesse para aqui. A pobre ve- 
lha estremeceu. A sua figura pallida, diante de 
mim, oscillou como uma sombra. 

ARCEBISPO 

Era melhor abrir as janellas. . . Deixar en- 
trar o sol ! 

DOM DIOGO, com horror 
O sol! 
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ARCEBISPO 



Está um dia lindo, lá fora! As amendoeiras 
floridas batem n*estas janellas . . . {Estremecendo, 
de novo) Se essa luz se apagasse. . .? ' 



DOM DIOGO 



O sol não entrará n'esta casa, emquanto eu 
viver. — Lembra-se ? E entretanto, eu fui feliz, 
aqui dentro ! Eu ri . . . Ri, Arcebispo ! Eu ri, 
entre estas quatro paredes ! E estes moveis, e 
estas pinturas, tudo riu, tudo amou commigo! 
Dentro das cortinas d'aquelle leito, chamei glo- 
ria d'amar á maior das mentiras humanas, — e 
ri, e gritei a todo o mundo: colhei o beijo na 
bocca da mulher, ó creaturas que passaes! {re- 
lanceando os olhos pela casa, o candieiro erguido 
na mão) Lémbra-se, Arcebispo? Era n'aquelle 
cravo que ella tocava a cavatina de Marcos Por- 
tugal. . . Por aquelle escabéllo que subia ao lei- 
to. . . Áquelle Christo, que as suas mãos se le- 
vantavam ... As lindas mãos d'ella, todas cheias 
de jóias. . . E o seu perfume enchia o Paço in- 
teiro . . . E todo eu ria, todo eu cantava, quan- 
do a sua voz me chamava de longe: — Diogo! 
Diogo! {Erguendo-se bruscamente, cheio de hor- 
ror, a cabeça apertada nas mãos) Arcebispo! 
E a voz d' ella que eu oiço! E a voz d*ella que 
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eu tenho nos ouvidos ! Tire-me esta voz de den- 
tro de mim . . . Arcebispo ! Arcebispo ! 

ARCEBISPO, transido 

A misericórdia de Deus é infinita. {Erguen- 
dose e aproximandose do velho) Socégue. Para 
quê, desenterrar um passado doloroso? Que fa- 
zemos nós aqui? Seja rasoavel. Porque não va- 
mos, na minha sege, esperar Dom Miguel ao ca- 
minho ? Está um lindo dia . . . Abrem rosas pela 
estrada. . . 

DOM DIOGO 

Se lhe falta coragem, Arcebispo, deixe- me só. 

ARCEBISPO 

Não. Bem sabe que nunca o deixei só, fosse 
em que momento fosse da vida. — Mas repare... 
O que tem de dizer a esse pobre rapaz, não se 
torna nem mais justo nem mais humano por ser 
dito aqui dentro. 

DOM DIOGO 

O Arcebispo não conhece os homens. — ► 
Dom Miguel só chegará a comprehender-me, 
quando tiver sentido o mesmo pavor que eu sin- 
to agora. 
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ARCEBISPO 



Não é o pavor dos mortos que convence. 
São as razões dos vivos. E as suas razões, per- 
doe- me que lhe diga, parecem nascidas no espi- 
rito d'um louco. 

DOA» DIOGO, erguendo-se 

Arcebispo ! 

ARCEBISPO 

É preciso entendermo nos. Ha trinta annos 
que respeito a sua dor, a desgraça d'esta famí- 
lia, o segredo d'estes Paços. Hoje, tem de ou- 
vir-me. Trata-se da felicidade de sua filha, e eu 
quero a essa creança como não quiz ainda a 
mais ninguém no mundo. . . Como se ella fosse 
minha filha, mais ainda do que minha filha, por- 
que lhe quero mais de que o senhor. Quando a 
baptisei, já ella não tinha mãe. Lembro-me ain- 
da, como se fosse hoje. Baptisei a no regaço da 
Condada. . . Estava cheia de rendas, e as suas 
mãosinhas, muito cor de rosa, brincavam com o 
sol que entrava pela Egreja... Nascera mulher... 
Vira a luz n'estes Paços . . . Tanto bastava, para 
que ella fosse uma existência condemnada ao 
soffrimento. Quando a ungi no peito, via muito 
contente, a rir para mim. . . Ego te lineo, óleo 
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salutisl E as lagrimas cabiam me pela cara, a 
quatro e quatro! N*esse momento, jurei defen- 
del-a ... É em nome d'essas lagrimas que a de- 
fendo agora, velho ! Em nome das lagrimas que 
chorei. . . Em nome do amor que lhe tenho . . 
É preciso que este casamento se faça. . . 

DOM DIOGO 

A sua alma cahiu em turbação! Pois o Ar- 
cebispo duvida ainda do meu amor de pae? O 
Arcebispo não sabe que é a vida da minha filha 
que eu venho defender aqui? Não sabe! Não 
sabe! 

ARCEBISPO 

Perdoe. Procuro apenas mostrar-lhe a justiça 
e a humanidade das coisas. Todos aquelles que 
descem a este valle de lagrimas teem o direito 
d'amar e de ser felizes. E se a todos se deve 
reconhecer esse direito, muito mais a uma filha. 

DOM DIOGO 

E em que livro santo leu o Arcebispo que 
o amor conduz á felicidade.'^ 

ARCEBISPO 

Se não conduz á felicidade é porque não é 
amor. 
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CONDADA, assomando ao fundo 
O senhor Dom Miguel. 

ARCEBISPO 

O que vae dizer a esse pobre rapaz? 

DOM DIOGO 

A verdade. 

DOM MIGUEL, ctítrando, a tactear 
Senhor Dom Diogo. . . 

DOM DIOGO, indo do encontro de Dom Miguel 
Dom Miguel. . . Aqui. Estou aqui. 

DOM MIGUEL 

Perdoe. Não se vê nada. 

DOM DIOGO 

Não admira. Vem do sol. (desviando-o) Olhe 
essa arca. . . É melhor sentar-se ahi mesmo. 

ARCEBISPO, estendendo a mão a Dom Miguel, que o não vê, 
ese conserva de pé junto d arca 

Como estás, Miguel? 
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DOM MÍGUEL 



Oh! Senhor Arcebispo . . Também me es- 
perava? (Estremecendo) Quasi sem luz. . . Pa- 
rece que morreu alguém n*esta casa. 



DOM DIOGO 



Morreu. — Mas foi ha muito tempo. Ha trinta 
annos. {Notando a perturbação de Dom Miguel) 
Não extranhe. Recebo o como lhe prometti, na 
parte deshabitada dos meus Paços. Tudo isto 
está cheio de sombras .. {Quasi n'uma ãlluci- 
nação) Estendo os braços, e encontro sombras . . . 
Sombras familiares . . . Sombras . . . Palpitam em 
volta de mim . . . Passam entre os meus dedos . . . 
Arrepelam se. . . soluçam. . . Sombras. . . Som- 
bras ! (n'uma transição brusca de serenidade) É 
uma casa histórica. . . Olhe. . . Estes tectos fo- 
ram pintados por um bisavô meu, corregedor 
do Civel da Corte, no tempo da senhora Dona 
Carlota Joaquina. Enlouqueceu, quando acabava 
de os pintar. — Logo vê, em se acostumando 
mais á escuridão — Também tive loucos, na fa- 
milia. . . (De fiovo, n'uin gesto vago e allucina- 
do) Por toda a parte . . Por todos os cantos . . . 
Sombras . . . Sombras ! 

DOM MiGUEk, levantanâo-se, pallido 
Senhor Dom Diogo ... Se podéssemos sahir 
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d'aqui, por um instante. . . Sinto a cabeça um 
pouco perturbada. . . 

DOM DIOGO 

Falta de luz. Talvez accendendo os outros 
bicos. . . Lembrase de ter notado, um dia, que 
não havia nos meus Paços senão retratos de ho- 
mens? Pois agora, se olhar em volta d'estas pa- 
redes, só encontra retratos de mulheres. — (Ac- 
cendendo os outros dois bicos do candieiro) Já tem 
mais luz. Deve ver melhor, (encarando-o) Está 
pallido ... — Chamo a sua attenção para todos 
estes retratos . . . 

DOM MIGUEL, íiíterrompendo 

Perdão, senhor Dom Diogo. Eu venho ape- 
nas saber os motivos porque me recusou a mão 
de sua filha. O resto não me interessa. fAo Arce- 
bispo) Vossa excellencia, senhor Arcebispo, foi 
capellão d'estes Paços e é um grande amigo 
d*esta familia. Peço-lhe que me diga se ha al- 
g^m impedimento canónico ou civil ao meu ca- 
samento. . . 



ARCEBISPO 



Nenhum. 
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DOM MIGUEL 



Não tinha, por conseguinte, duvida em nos 
casar? (notando a lusitação do Arcebispo) O se- 
nhor Arcebispo hesita? 

ARCEBISPO, (kp(ns d* uma lucta interior 
Não. Nenhuma duvida. 

DOM DIOGO 

O Arcebispo mediu bem a responsabilidade 
do que acaba de dizer? 

ARCEBISPO 

O destino das creaturas está na mão de Deus. 

DOM MIGUEL 

Mas que mysterio é este? (tomando as mãos 
do Arcebispo) O senhor Arcebispo estremeceu . . . 

ARCEBISPO, levantando-se, pallido 

É melhor sahirmos d'aqui. 

DOM DIOGO, tomando o passo a Dom Miguel 

Não. É preciso que saiba tudo. (Levantando 
o candieiro de três bicos á altura dos retratos) 
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Vê estes retratos, Dom Miguel? Foram, nos últi- 
mos dois séculos, todas as donatárias d'estes Pa- 
ços. — Não sei se algum dia lhe disse que n'esta 
familia o Paço de Veiros era o morgado das filhas 
primogénitas. Por morte dos pães, e apesar da 
lettra em contrario das Ordenações, ficavam vi- 
vendo aqui, com todas as rendas e prazos, con- 
tanto que se casassem dentro da familia. Houve 
sempre filhas. Por conseguinte, estes Paços ti- 
veram sempre as suas donatárias. — Eu chego 
a luz. Veja bem. Que semelhança! Dir-se-hiam 
retratos differentes da mesma mulher! Não co- 
nhece alguém, muito parecido. . . ? 



Sua filha. 



DOM MIGUEL 



DOM DIOGO 



Minha 'filha. É minha filha a ultima das do- 
natárias. (Apontando os retratos da direita) Ali, 
são as avós. (com um estremeção de pavor y apon- 
tando outro retrato isolado, quasi sem o olhar) 
Aquella é a mãe. — Repare ... A mesma pureza, 
o mesmo ar angélico, a mesma luz sobrenatural 
que as circunda, que as envolve. . . Parece que 
trouxeram para a terra um pouco do céu. . . — 
E entretanto, entretanto Dom Miguel, todas ellas 
atraiçoaram! Uma vez casadas, todas seguiram 
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o mesmo caminho de abominação e de deshoa- 
ra! Todas! Da primeira á ultima! Todas! To- 
das ! {Erguendo mais a luz) Veja ... A seme- 
lhança é tão extraordinária, que minha filha pa- 
rece a resurreição d*estas mortas. — Não pare- 
ce. É. (N'uma voz mysteriosà) Que somos nós 
todos! Resurreições. . . Resurreições ! Que sou 
eu, que é o senhor, que somos nós, creaturas 
visiveis, senão um' mundo de creaturas invisí- 
veis? Dom Miguel nunca sentiu, dentro de si 
mesmo, duas almas, três almas intrusas que fa- 
lam ao mesmo tempo, que discutem, que deci- 
dem dos seus passos, das suas acções, da sua 
existência? São os mortos, que continuam den- 
tro de nós a sua vida implacável, que nos em- 
purram fatalmente para o mesmo destino ... Os 
mortos ! — Comprehende agora porque lhe não 
dei a minha filha. . . Todas atraiçoaram! Tem a 
traição no sangue ... Ha de atraiçoar também ! 

ARCEBISPO, levantando-sey n'uin gesto grandioso 

Não ! Ninguém tem o direito de julgar cri- 
minosa uma creatura só porque nasceu de cri- 
minosos, e não é justo fazer cahir sobre os filhos 
as culpas dos pães! 

DOM DIOGO 

Era o que o Arcebispo me dizia ha trinta 
annos! Lembra-sé? Nas vésperas do meu casa- 
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mento, lá baixo, na capella, quando eu já estava 
decidido a fugir, a deixar tudo. . . Disse-me da 
mãe o que me diz agora da filha. . . £ a mãe 
atraiçoou ! Não, não . . . ! O Arcebispo esquece 
que perdeu o direito de me aconselhar! 

DOM MIGUEL, quc tem ouvido, n'um pavor ctescente 
• 

Mas se o senhor Dom Diogo sabia a fatali- 
dade que pesava sobre esta familia, para que 
se casou? 

DOM DIOGO 

Porque minha mulher não teve um pae ca- 
paz de me dizer a mim o que eu lhe estou di- 
zendo agora. Não teve. Era um velho, Ouvidor 
do Conselho do Infantado, paralytico e demente. 
Eu ia fazer quarenta annos. Má idade para pai- 
xões. Éramos primos. Ninguém me desviou. Ca- 
sei. (Os olhos vagos y como recordando) Casei. . . 
— Nos primeiros tempos, sabe lá como eu fui 
feliz, Dom Miguel ! Cheguei a cuidar que isto já 
era o céu, por prémio doutra vida ! Lembra-se, 
Arcebispo? Os nossos serões! Ella tocava deli- 
ciosamente cravo ... O Arcebispo fazia-nos com- 
panhia. . . Que tranquillidade! A gavota de 
Haydn subia como um incenso a estes tectos 
doirados, e eu chorava de felicidade, e cahia nos 
seus braços, e beijava-o, Arcebispo, e sentia tenta- 
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ções de subir a essas varandas e de gritar a todo 
o mundo : — Olhem I Ha felicidade na terra ! Ha 
amor na terra! (Erguendo-se, ti uma expressão 
de pavor) Mas um dia, — um dia, dentro d'ella, 
a mãe resuscitou! Tinha de ser. Eram as mãos 
pallidas das mortas que a empurravam para a 
traição e para a mentira . . . Certa noite, quando 
eu entrava com o Arcebispo, escoou-se uma 
sombra para o jardim. Persegui-a. Ouvi bolir a 
folhagem d'um caramanchão d' azulejos. . . De- 
pois o silencio. . . Ninguém. Passou se tempo. 
Mais tarde, tive a certeza! A espantosa cer- 
teza! A maldita certeza! Andei pelos cam- 
pos, como um doido, soluçando, mordendo as 
mãos, estalando de dor, uivando como uma 
fera. Havia Lausperenne na Sé, e os sinos 
tocavam, em festa! Quiz fugir, metter pela es- 
trada, desapparecer . . . Não pude. Quando en- 
trei n'esta casa, senti dentro de mim, claramen- 
te, a ruina de toda a humanidade ! Ella dormia, 
n'aquelle leito. . . Dormia. . . Os cabellos lou- 
ros espalhados sobre a travesseira. . . Pensei em 
resar. . . ajoelhar- me. . . pedir a Deus misericór- 
dia para ella. . . Mas os sinos tocavam, lá fora... 
Subiu- me á cabeça uma onda de sangue. . . A 
mão crispouse-me n'um ferro. . . Atirei-me d'en- 
contro ao leito, como um animal, e então, Deus 
de piedade! — feri ao acaso, ás cegas, não sei por 
onde... O ferro cravava-se, rangia nos ossos, 
resvalava, e a voz d'ella implorava na agonia: 
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Diogo ! Diogo ! E eu feria mais . . . Feria sem- 
pre! Já não era uma mulher que eu estava ma- 
tando. . ; Era uma geração inteira. . . Era toda 
a mentira humana ! Depois cahi . . . cahi desfal- 
lecido, manchei a cara de sangue, e quando vol- 
tei a mim, gelado de pavor, com os cabellos em 
pé, agarrei o cadáver pelos braços, arrastei-o, 
desci as escadas ... As pernas tremiam-me, via 
luzes a bailarem-me nos olhos, ti!intavam-me si- 
nos dentro dos ouvidos . . . ! (N'uma grande vio- 
lência) Não, nãOí Dom Miguel ! Eu, que sei o que 
soffri, não lhe dou a minha filha. . . A mãe atrai- 
çoou como as outras... EUa ha-de atraiçoar 
como a mãe! {cambaleando) Não, não! 

ARCEBISPO, que. o ampara 

Dom Diogo ! 

DOM DIOGO, n'uma allucinação 

E desde então, ha trinta annos, sintoa sem- 
pre, vejo a sempre entre os meus braços. . . E 
surge me das sombras, e fala-me, e soluça, e le- 
vanta as mãos convulsas para mim. . . {Dando 
com é vulto da filha, que tem entrado ha tempo, 
ouve tudo e permanece hirta) Além, além, Ar- 
cebispo ! — A morta ! A morta ! 

ARCEBISPO 

Dores ! Dores ! 
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DOM DIOGO, reconhecendo Dores 

Filha! 

DORES, surgindo da sombra, n'um ar de serenidade trágica 

« 

Ouvi tudo. Tudo. E veja a tranquillidade com 

que o ouvi ! Nem uma lagrima ! Se conhece um 

pouco as creaturas humanas, deve comprehen- 

der por esta impassibilidade, que dentro de mim 

alguma coisa morreu. 

DOM DIOGO 

Ahl Para que abri eu aquella porta! — Fi- 
lha! Minha filha! 



Jogava-se aqui dentro a minha felicidade e a 
minha \ida. Venho defender-me. £ uma coisa 
que não se nega ao ultimo criminoso: a defesa I 

ARCEBISPO. n'uma sup^^ica 
DôresI Pelo amor de Deus! Dores! 



Que culpa tive eu de nascer r Que culpa > 
Diga-me, senhor Arcebispo — Que culpa tive 



eu de nascer? Para que me crearam? Se meu 
pae sabia que era miserável a vida que me dava, 
— para que m'a deu? Para que me atirou para 
um mundo onde eu não podia ser feliz? Para 
quê? Se algum de nós é criminoso, não sou eu, 
que nasci por culpa dos outros, — é meu pae, 
que me fez nascer! — E ao senhor que eu peço 
contas! Para que creou uma vida condemnada? 
Que prazer foi o seu em gerar a dôr e o soffri- 
mento? &)m que direito me fez existir a mim? 
Com que direito? 

DOM DIOGO, ergíunão-si, numa vújiestcia 

Arcebispo ! A minha filha ofiende-me ! — 
Leve-a d'aqui ! Eu não quero ouvir mais ! Leve-a 
aqui. 

A.VCEBISFO, querendo arrasUl-a 

Dores! 



Não, senhor Arcebispo. (Para Dom Diogo, 
dvlorosatnentej Devolvo a meu pae a vida que 
me deu, e com elia, todo o amor que lhe tive. 
ÇA Dom ^liguei j Dom Miguel . . Creio que me 
conhece, que me julga incapaz de atraiçoar, de 
mentir, de faltar á fé jurada. . . Apesar de tudo 
quanto ouviu a meu pae, está disposto a ser 
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meu marido? {Do7n Miguel, conserva-se cheio de 
pavor, a cabeça entre as mãos, sem uma pala- 
vra) Não responde . . . ? 

ARCEBISPO 

Dom Miguel! 

DÔKES, com infinita dâr 

Comprehendi. — Não, senhor Arcebispo! Não 
foi só minha mãe a assassinada. . . Fui eu tam- 
bém! 

DOM DIOGO, vendo que Dares se afasta, e correndo para ella 

Filha! Filha! Minha filha! (Esbarra com a 
arca, O candieiro de ires bicos càe no chão, A. 
luz apaga-se. Escuridão completa. Pavor) Ah! 
Luzes! Luzes! Conda da! Luzes! 

ARCEBISPO 

Abram essas janellas ! 

Dares sae pelo fundo. O Arcebispo corre, 

tacteandoj a uma das janellas. 

Dom Miguel conserva-se immovel, silencioso, transido. 
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CHRisTovAM, entrando, em seguida á Condada, a taclear 
Que foi? Que foi? 
ARCEBISPO, abrindo as janellas e fazendo entrar o sol 

O sol! 

E>OM DIOGO, com horror, correndo para a janélla, os braços 
erguidos, como a impedir a entrada da lu^ 

O sol! 

cuRiSTOVAM, dolorosamente, sem coniprehender 
O sol, Condada! Por toda a parte, o sol! 



CAE O PANNO 



TERCEIRO ACTO 



No tnesnio sanai to do primeiro acto. — De noite. — Vê-se, 
pela porta do fundo, o céu todo estreitado. 



Ao levantar o panno Christovam está sentado 

junto da mesa, n*uma altitude dolorosa, A lu\ d* um candieiro 

de três bicos hate-lhe na cara. 



ARCEBISPO, assomando, ao fundo 
Christovam I 

CHRISTOVAM, erguendo-se 
Ah! É o senhor Arcebispo? 

ARCEBISPO 

Que é feito do Dom Diogo? 

CHRISTOVAM, hetjaudo o annél do Arcebispo 
Lá em baixo, na capella. 
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ARCEBISPO 

A estas horas? * 

CHRISTOVAM 

Separando umas pinturas sacras e umas ima- 
gens, que vão ser removidas nâo sei para onde. 

ARCEBISPO, exlranhando 
Removidas? Não me disse nada. . . 

CHRISTOVAM 

Talvez para os Paços da Mitra. . . 

ARCEBISPO 

Anda ahi de mais ou de menos. Coisas 
d'aquella cabeça. Eu já vou ter com elle. {Vendo 
o habito sobre a mesa) Ainda este pobre habito 
aqui está I {encaminhando- se para a porta da 
esquerda) E a Dores? 

CHRISTOVAM 

Mandou-me dizer, pela Condada, que a espe- 
rasse aqui. Mas soube agora que estava soce- 
Sfando. 



•m 
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ARCEBISPO 



Deixal-a, coitadita. Deve ter soffrido muito. 
(Dirigindo se para o fundo) Olha, Christovam . . . 
Logo que ella appareça manda a Condada lá 
baixo á capella. (Indo para sahir e dando com 
Dom Miguel, que entra) Dom Miguel! 



D. MIGUEL, pousando o chapéu e beijando o annél 
do Arcebispo 

Senhor Arcebispo. . . (dirigindose ao encon- 
tro do cego) Padre Christovam . . . 

/ RCEBISPO 

Tu, aqui? 

DOM MIGUEL 

Nunca é tarde para cumprir .um dever. Pro- 
curei-o de dia na Sé. Procurei-o ha pouco nos 
seus Paços. Disseram-me que estava aqui. Venho 
falar-lhe, senhor Arcebispo. 

ARCEBISPO, arrastando uma cadeira e senlando-se, 
emqiianto o cego tacteia as portas, as paredes, e sae 

Dize. Sabes que te quero como a um filho. 
Posso estar magoado e triste. . . Mas não é 
comtigd. É o destino. É a fatalidade das coisas. 
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DOM MIGUEL 

Não, senhor Arcebispo. Por maior que seja 
a sua bondade e o seu perdão, não conseguem 
levantar-me, aos meus próprios olhos. JK minha 
attitude de hontem, n'este tristíssimo incidente, 
foi d'uma incorrecção e d'uma covardia abso- 
lutamente indignas do meu caracter e do meu 
nome. 

ARCEBISPO, interrompendo 

Mas vejamos, Miguel . . . Vejamos . . 

DOM MIGUhL 

Venho dar-lhe as explicações que lhe devo, 
senhor Arcebispo. N'aquelle momento, eu estava 
dominado por 'uma tão profunda impressão de 
pavor, que perdi inteiramente a consciência do 
meu dever de homem e de fidalgo. Fizeram-me 
uma pergunta. Respondi com um silencio offen- 
sivo e cruel. Ora o senhor Arcebispo, que co- 
nhece o meu caracter, sabe como eu teria res- 
pondido, se estivesse, como agora, absoluta- 
mente de posse de toda a lucidez do meu espi- 
rito. — Apesar de tudo, a despeito de tudo, 
estou decidido a casar, e im mediatamente. 
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ARCEBISPO, commovido 

Nem outra coisa se podia esperar de ti. 
Deste-me agora uma grande alegria, Miguel! 
(apertando- lhe a mão) Obrigado, meu filho. 

DOM MIGUEL, notando-lhe a commoçào 
Oh, senhor Arcebispo . . . 

ARCEBISPO 

Pobre Dores 1 Se tu soubesses como eu lhe 
quero I (depois d'um momento, olhando Dom Mi- 
guel) Mas é preciso entendermo-nos. Tu não 
casas por dever. Tu casas por amor. . . 

DOM MIGUEL 

Por amor e por dever, senhor Arcebispo. 

ARCEBISPO 

Tens então, dentro da tua alma, a fé neces- 
sária para dar este passo? Sim... Porque tu 
comprehendes . . . Uma duvida que persistisse 
no teu espirito, era uma tortura para ambos. 
É preciso que tu confies na pureza d'essa crean- 
ça, na sua nobreza de sentimentos, que reco- 
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nheças bem claramente quanto ha de injusto 
em condemnar uma creatura por crimes que 
não commetteu . . . Do peccado todos nós nas- 
cemos, e nem por isso andamos pelo mundo a 
voltar as costas uns aos outros. Esse pobre ve- 
lho tem a razão perturbada pela edade e pelo 
soffrimento. Ora a felicidade de duas creaturas 
que vivem, e sentem, e amam, e padecem, não 
pode estar, de modo algum, sujeita á philoso- 
phia d'um louco. 

DOM MIGUEL 

Mas diga-me, senhor Arcebispo ... É ou não 
verdade tudo quanto o senhor Dom Diogo nos 
disse a respeito das donatárias d'estes Paços? 

ARCEBISPO 

Sim. . . É tudo verdade. 

DOM MIGUEL, amargamente 

Por conseguinte, estamos em presença d'um 
louco, — que diz verdades. Sempre é um pouco 
mais sério. — Isto não quer dizer que eu hesite 
um momento em seguir o caminho que me im- 
puz. De modo algum. Basta conhecer a Dores, 
vêl-a, falar com ella um instante, para se ter 
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desde logo a certeza de que está ali uma alma 
incapaz de traições e de mentiras. E entretanto, 
eu sinto, senhor Arcebispo, que nunca mais po- 
derei olhar para ella, sem ver ao mesmo tem- 
po todos aquelles retratos. Que pasmosa seme- 
lhança I Se a abominação resurgisse com a fa-" 
talidade com que resurgiu a belleza, — oh, se- 
nhor Arcebispo, Deus tivesse compaixão de 
nós! 

ARCEBISPO, com magna 

O teu espirito oscilla entre duas duvidas. 
Falta-te a fé. N'esse caso, Miguel, o melhor é 
cada um seguir o seu destino. 



DOM MIGUEL 

Mas se eu a amo, senhor Arcebispo. . . Se 
eu a amo! E vão lá entender a natureza huma- 
na! Depois que soube todo o horror d'esta fa- 
milia, a figura da Dores, até ahi serena e trans- 
parente, ennevoou-se d'um tamanho mysterio, 
que se eu hontem a amava muito, hoje amo-a 
mil vezes mais. E não sei porquê. . . Procuro 
dentro de mim mesmo a razão d'isto e não a 
encontro, e perco-me na escuridão do meu pen- 
samento, como um cego ... 
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ARCEBISPO 



Ouve. Eu não te posso aconselhar. D'um 
conselho meu, dado uma noite, lá baixo, na ca- 
peíla, nasceu a Dores. Não quero que outra vez, 
d' uma palavra minha, nasça alguém condemnado 
a soffrer. Pensa. Se a traição da mãe e das avós 
é motivo sufficiente para que a não julgues di- 
gna de ser tua mulher, — vae, não voltes a estes 
Paços, deixa-a soffrer e morrer tranquilla. Mas 
se apesar de tudo quizeres unir o teu destino ao 
d'ella, verás então, Miguel, como eu abençoo, 
sem hesitações e sem duvidas, essa união a que 
não se oppõem nem o direito de Deus nem o 
direito dos homens, {depois d'nm silencio) Pensa, 
meu filho. Fala-lhe. É preciso que ella ouça tudo 
o que me disseste agora. . . 

DOM MIGUEL 

Ponho nas suas mãos a minha felicidade, se- 
nhor Arcebispo. A Dores não me ouviria, a mim, 
serenamente. Só a sua auctoridade pôde defen- 
der-me e justificar-me perante ella. O senhor 
Arcebispo baptisou-nos a ambos. Basta a sua 
benção para nos tornar felizes . . . 

ARCEBISPO, muito alegre^ ahraçando-o 

Meu rapaz! Meu rapaz! {limpando uma lagri- 
ma e rindo ao mesmo tempo) Tudo se arranjará, 
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descança. — E aqui está em que um prelado 
respeitaval passa os dias . . . No jardim, a entre- 
ter-se com os crz^vos, e em casa, com os amores 
dos meninos! 

DOM MIGUEL 

Quanto ao senhor Dom Diogo ... 



DOM DIOGO, entrando, pallido, a barba revolta n'um geito 

bárbaro, os olhos vagos, sobraçando dois castiçaes 

de prata dourada e qualquer outro objecto de culto 

Arcebispo! (pousando os castiçaes sobre a 
fftesa) Preciso que desça commigo á capella. 
Estou lá a separar umas coisas. Quero que as 
veja. 

ARCEBISPO 

Já o Christovam me tinha dito. . . 

DOM DIOGO, encamiuhando-se para o fundo, para sahir 

Então, venha. (Dando de repeíite com Dom 
Miguel, que ficou encostado à estante, do outro 
lado da scena) Ah! Dom Miguel! — Não me pre- 
veniram da sua entrada . . . C Vendo que Dom Mi- 
guel se lhe dirige, com um sorriso) Pois ainda é 
meu amigo? 

6 



DOM MIGUEL 



Nem ha motivos para que o não seja, se- 
nhor Dom Diogo. 

DOM DIOGO, abraçando-0, dolorosamente 

Meu pobre Miguel! — Eu já não tenho filha! 
Renegou do meu amor de pae. . . Renegou-me, 
Arcebispo! (deixando se cahir sobre um tambo- 
rete, junto da mesa) Já não tenho filha! 

DOM MIGUEL, amparando-0 



Senhor Dom Diogo . . Então . . . 



ARCEBISPO 

Tem lima filha que soffre. A piedade huma- 
na ha de ensinal-a a perdoar-lhe. 

DOM DIOGO 

A perdoar-me, o quê? O crime de a ter feito 
nascer? Mas, Arcebispo. . . O criminoso não fui 
eu. . . O criminoso foi Deus! 

ARCEBISPO, com energia 

Velho! Blasphémias, não! 



DOM DIOGO 



Pois se Deus via que eu ia gerar uma crea- 
tura imperfeita, porque razão não fez infecunda 
a mãe? Porque razão. . . ? {resignadamente, ali- 
nhando sobre a mesa os castiçaes) Acabou-se. — 
Dois castiçaes para o Christovam . . . Tinha-lh'os 
promettido. O resto está lá em baixo. Para você 
vêr, Arcebispo. Se quizer também a talha doira- 
da dos altares, mande- a arrancar. Um dos retá- 
bulos é do Vieira Luzitano. Era pena que se 
perdesse. Leve tudo para a sua capella. 

ARCEBISPO 

Mas que idéa foi essa? 

DOM DIOGO, n'nma expressão harhara 

Toda a gente que tem vivido n' estes Paços 
foi desgraçada. Vou mandal-os arrazar. Fugir 
d'aqui, para muitas légoas. O Arcebispo disse 
hontem que queria á minha filha mais do que 
eu. Leve-a comsigo. Proteja-a. Administre o que 
de direito lhe pertence da sua fortuna. Eu vou 
sósinho. Acabaram-se para mim todos os affe- 
ctos humanos. Sou uma creatura árida e selva- 
gem. Que vou fazer? Sei lá! Atar umas varas 
de burel em volta do corpo, e metter-me n'uma 
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cova, como o philosopho, a pensar nos destinos 
da fera humana. Sósinho! Vou ver de longe a 
Humanidade. — Já não tenho filha! Já não tenho 
ninguém. , . Ninguém I 

ARCEBISPO, com sentimento 

E eu? Como os velhos são ingratos. . . E 
eu? — Olhemos as coisas, com lucidez e com 
bom senso. Antes de tudo, estes Paços não são 
apenas seus. São também de sua filha. Nâo 
pode mandal-os arrazar sem o consentimento 
d'ella. E para quê, arrazar uma casa, se é tão 
simples abandonal-a e cerrar-lhe' as portas? Dir- 
me-ha que mais nenhuma das suas propriedades 
está em estado de ser habitada. . . Convenho. 
Mas os Paços da Mitra são enormes. Porque não 
vae viver commigo? 

DOM DIOGO 

E a minha filha? (dolorosamente) Ai, Arce- 
bispo! Arcebispo! Pois não sabe que ella nunca 
mais poderá beijar-me as mãos, sem as ver tin- 
tas do sangue da mãel 

ARCEBISPO 

Sua filha escusa de viver comnosco. Viverá 
com o marido. 
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DOM DIOGO, cheio de espanto 



Com o marido? (encarando Dom Miguel, in- 
terrogativamente, quasi com horror) Dom Mi- 
guel! Pois o Dom Miguel casa com a minha 
filha? 



DOM MIGUEL 



Senhor Dom Diogo. . . Eu pensei, reflecti 
uma noite inteira em tudo quanto me disse, e 
estou decidido a casar-me. Empenhei n'este 
amor os meus affectos de homem e a minha 
honra de fidalgo. Bem vê. Não tenho outro ca- 
minho a seguir. 



DOM DIOGO, depois de ter medido d'aJto a baixo Dom Miguel, 
corno uma creatura que para elle morreu 



Arcebispo I Espero-o na capella. (A Dom Mi- 
guel) Case. . . Case. . . Dou-lhe a minha filha, 
e com ella, o direito de a matar. — Deus sabe 
que fiz quanto pude para salvai a, para a con- 
servar a meu lado, pura de toda a mácula, como 
um luminoso resgate da imputeza das outras. . . 
Mas não . . . (caminhando para ò fundo) A dor 
d'esta familia ha de ser eterna. Acabará com o 
mundo. Sigam o seu destino! — Espero-o na ca- 
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% 
pclla, Arcebispo . . — Já não tenho filha! (saliin- 
do, num soluço) Como a obra de Deus é imper- 
feita I Como a obra de Deus é imperfeita! 



Arcebispo, dando uns passos em seguimento do velJjo, 
commovidamentef cha mando 



Dom Diogo ! Dom Diogo I (suspendendo, e 
voltando a assentar-se numa cadeira^ emquanta 
Dom Miguel se conserva junto da mesa, a cabe- 
ça entre as mãos) Pobre velho! 

DOM MIGUEL 

Pensei n'isto toda a noite. . . Levei a em 
claro. . . Parece que sentia ainda os sinos nos 
ouvidos . . (erguendo a cabeça) Mas diga me, 
senhor Arcebispo. . . Como foi possivel ter-se 
praticado um crime d'assassinio n'esta casa, sem 
a intervenção da justiça? 

ARCEBISPO 

A justiça não soube d'esse crime. Houve al- 
guém que o encobriu com a sua auctoridade de 
padre. Alguém, que dará contas d'isso a Deus. 
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DOM MIGUEL, olhando' o Arcebispo, timidamente 
O senhor Arcebispo? 

ARCEBISPO 

Eu. Fui eu. — Perante a lei, sou uni cúm- 
plice. Mas ha alguma coisa que deve ser supe- 
rior aos códigos e ás leis. . . É a piedade hu- 
mana. Havia n*esta casa uma creança. . . a rir 
n'um berço. . . Uma pobre creança que não ti- 
nha culpa dos crimes dos pães. . . Era preciso 
salval-a de mais uma infâmia. Foi a Condada, e 
o pae d' este cego, do Christovam, que me aju- 
daram. Faltava alguém, que se prestasse a pas- 
sar uma certidão d*obito. Veio um cirurgião, 
António de Quevedo. Morreu pouco depois. Pa- 
rece que o estou a ver. . . Um velho de sobre- 
casaca de briche, a barba rala, uma caixa d'oiro 
entre os dedos. . . Que sinistra comedia! Depois, 
o segredo, o remorso ... A primeira missa que eu 
disse na capella, em seguida ao crime, não cal- 
culas, que horror I Diante de mim, no retábulo 
do altar, havia uma grande pintura do Juizo Fi- 
nal. Creaturas sombrias, implorando, ps braços 
crispados, erguidos para a luz. . . Eu não podia 
despregar os olhos d*ellas ... Ia levantar a hós- 
tia a Deus, e parecia-me também que as minhas 
mãos estavam tintas de sangue. . . E todas 
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aquellas figuras se soltavam da tela, e surgiam, 
e tomavam vulto, e começavam a envolver-me, 
n'uma ronda infernal, a arrepelar-me a casula 
com as mãos descarnadas ... A hóstia rolou-me 
sobre o altar, achei-me indigno de officiar a 
Deus, e cahi de joelhos, n'uma supplica, transi- 
do de pavor, como se o assassino tivesse sido 
eu. . . — Misericórdia! Misericórdia! 



CONDADA, assomando pela esquerda, e chamando, baixinho 

Christovam . . (Vendo o Arcebispo) Ah! se- 
nhor Arcebispo. . . ' 



ARCEBISPO, erguendo a cabeça 



Condada . . . (Para Dom Miguel , como que- 
rendo afastar recordações dolorosas) Mas tudo 
isto passou. Resta-me dar contas a Deus. — 
Olha, Condada. . . Vae dizer á Dores que eu 
quero falar-lhe. — (A Dom Miguel) Tu esperas- 
me nos meus Paços, Miguel. Tens lá em baixo 
a sege. Mette-te n'ella e vae. Depois manda-m'a 
outra vez. — Eu já lá vou também, (reflectindo) 
Não . . Já, não. Passo ainda pela Sé. 

DOM MIGUEL, erguendo-sc 
Pela Sé? 
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ARCEBISPO 



Ha Lausperenne. Mas sigo logo para os 
Paços. 

DOM MIGUEL 

A minha vida fica nas suas mãos, senhor 
Arcebispo. Agora, que já não temos a opposi- 
ção do senhor Dom Diogo, parece que está 
tudo resolvido. . . Não é verdade? 

ARCEBISPO, eviquanto Dom Miguel, llje beija o annél 

Vae, vae descançado, meu rapaz. — Crean- 
ças! Creançasl 

Dom Miguel sae pelo fundo. 



ARCEBISPO, que fica, sobre o escâno, n'uma altitude de reflexão 

É bem certo que o amor é mais forte do 
que a morte. . . (Vendo surgir a fi^ra pallida 
de Dores) Dores! 

DORES 

Senhor Arcebispo. . . 
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ARCEBISPO, indo-lhe ao encontro 

Minha filha. . . Então? Como estás tu, meu 
amorí 

DORES 

Tranquilla, senhor Arcebispo. Tranquilla. 

ARCEBISPO, iomando-lhe as mãos e encarando-a 

As mãos frias. . . E tão pallidal Dores. . . 
Olha para mim. . . Que tens tu? 

DORES 

Nada. . . Extranheza de mim mesma. . . 
Nem eu sei . . . Parece, senhor Arcebispo, que 
um mundo de coisas morreu na minha alma e 
outro mundo de coisas surgiu ... Só desde hon- 
tem sei quem sou, o que tenho a esperar n'este 
inundo, o capinho que devo seguir. . . 

ARCEBISPO, acariciando-a 
Será o caminho da felicidade. . . 

DORES 

Talvez o caminho da paz. . . 
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ARCEBISPO 



É preciso coragem, minha filha. Basta nas- 
cer para soffrer. Ha coisas irremediáveis . . . Foi 
triste o passado. . . Se foi! Profundamente tris- 
te . . Mas o que é o passado senão uma som- 
bra? Cinza. . . Devemos olhar para o futuro. . . 
E o futuro, na tua edade, com a mocidade que 
ainda te resta, é uma linda janella d'oiro, onde 
te podes debruçar. . . (Como quem olha, ao lar- 
go) Vê . . Além. . . São os campos da vida. . . 
Lá ao fundo, muito longe, uma névoa . . Nin- 
guém sabe onde terminam. . . Ninguém! E per- 
to, aos teus pés, debaixo dos teus olhos. . . 
Vê . . . Tudo rosas a abrir, que o sol não cres- 
tou ainda . . (Acaricíando-aJ Dores. . . Minha 
filha. . . Encosta a tua cabeça ao meu hom- 
bro . . . Deus quer que tu sejas feliz . . . 

DORES 

Não é só o corpo que morre, senhor Arce- 
bispo. . . Ah, como eu tenho procurado, cheia 
de saudade, aquella alma que vivia em mim, e 
que desappareceu ! 

ARCEBISPO, tomando nas inàos uns cravos qiie ainda estào 
sobre, a mesa 

Olha. . . Afinal, tu nunca puzeste ao peito 
os cravos que eu te dei. . . E lembras-te? Lem- 
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braste ainda do que eu te disse? Cravo roxo 
no teu peito é signal de casamento . . . Toma . . 
(A Dores conserva-se impassível) Pois tu não 
vês como eu estou contente? Não adivinhaste, 
Dores? Não adivinhaste? 

DORES 

o quê, senhor Arcebispo? 

ARCEBISPO 

Dom Miguel, que sahiu agora d'aqui . . . Veio 
pedir-me. . . (Rindo, para ella) Pois não adi- 
vinhaste ainda? — Pedir-me para ser eu a ca- 
sal-os . . Ouves? A unir-te a elle perante Deus, . . 

DORES, erguendo-se 
Senhor Arcebispo 1 

ARCEBISPO 

Pois tu não lhe queres tanto? 

Começam a otivir-se sítios, ao loftge 

DORES 

Eu? 
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ARCEBISPO 



Coitado . . . Vinha hoje responder á pergunta 
que lhe fizeste... Hontem, era impossivel. . . 
Aquella perturbação. . . Aquelle pavor . . Com- 
prehendes. . . 

DORES 

Bem se vê que o senhor Arcebispo nunca 
amou ! — Peço-lhe . . . Em nome da affeição que 
me tem . . . Não me diga nenhuma palavra mais 
que me recorde . . . Péço-lhe . . . Tudo terminou. 
Tudo morreu. 

ARCEBISPO 

Se elle acabou de me confessar, com as la- 
grimas nos olhos, que te quer agora mais do 
que nunca. . . 

DORES, n*uma grande expressão de dignidade 

E pensa o senhor Arcebispo que eu poderia 
unir-me a um homem que duvidou de mim um 
momento? A um homem que me julgou, por 
um instante só que fosse, indigna de ser sua 
mulher? — Ah, não, não, senhor Arcebispo... 
Onde houve .uma duvida, já não ha amor . . . 
Se Dom Miguel veio aqui, foi porque o dever o 
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trouxe. . . Mas eu sou muito nobre, muito des- 
graçada c muito orgulhosa, para acceitar esmo- 
las de alguém . . . 

ARCEBISPO 



Mas tu és injusta, Dores 1 



DORES 



Só as acceitarei de si, senhor Arcebispo. . . 
Se eu decidir viver, léve-nie d'estes Paços. . . 
Eu sinto que não posso tornar a ver meu pae 
sem repulsão e sem horror. . . 

ARCEBISPO 

Mas, filha. . . E o que hei de dizer ao Dom 
Miguel ? Que hei de eu dizer-lhe . . . ? Pois tu 
não comprehendes que elle soffre? 

DORES, dolorosamente 

Diga- lhe, senhor Arcebispo, que eu sou uma 
creatura gerada no impudor e na mentira . . . 
Que não nasci para amar nem para ser ama- 
da. . . Que para mim só ha um destino cohe- 
rente . . . É o destino de minha mãe 1 
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CHRISTOVAM, ãssomando, a tactear, n*uma vo^ dolorosa 
Senhor Arcebispo! Senhor Arcebispo 1 



ARCEBISPO 



Christovam ! 



CHRISTOVAM 



Se chegasse lá baixo ao senhor Dom Dio- 
go. . . Estava ao pé de mim. . . De repente, 
senti-o soluçar. . . Chamei-o, não respondeu. . . 
Tacteei pela capella, a vêr se dava com elle. . . 
Mas na minha escuridão, esbarrei com os alta- 
res, com as imagens, até que o encontrei cahi- 
dop a chorar, junto ás escadas do púlpito. . . 

ARCEBISPO, comprehendendo, e escutando os sinos 
que ainda se ouvem 

Os sinos! 

DORES 

Não o deixe só, senhor Arcebispo. . . É meu 
pae. 
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ARCEBISPO 



Os sinos ! Foram os sinos, que elle ouviu . . . 
Ha Lausperenne, lá fora! Como ha trinta an- 
nos! Deus queira que esta noite não seja tam- 
bém fatidica! 

Soe pelo fundo. 



DORES 

Meu pae ainda pôde chorar. . . Eu, já não! 

CHRISTOVAM, tocteundo, d hisca de Dores 
Dores . . 

DORES, indo-lhe ao encontro 
Christovam ... 

CHRISTOVAM 

Perdoe. Esperava-a, quando chegou o se- 
nhor Arcebispo. Depois, desci para a capella. . . 

DORES, tranquillamente 

Oiça, Christovam ... Eu tenho de abando- 
nar esta casa, hoje, amanhã, por estes dias, viva 
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ou morta . . . Sou uma existência condemnada. 
Como é de crer que não possa acompanhar-me, 
Christovam, quero despedir- me de si. . . 

CHRISTOVAM, ext ranhando 
Condemnada, . . ? E o seu casamento, Dores? 

DORES 

Já se não faz. 

CHRISTOVAM, com alegria mal disfarçada 
Não. . . ? — Mas condemnada, porquê? 

DORES 

Accusam-me do crime de ter nascido. . . 
Preciso do seu conselho de irmão e de padre. 
Só os grandes desgraçados podem comprehen- 
dcr-se . . . 

CHRISTOVAM 

Bemdita desgraça a minha, se poder ser con- 
forto á sua. . . 

DORES 

Soube hontem, Christovam, toda a historia 
d'estes Paços e d'esta familia. . . 

7 



CHRISTOVAM, n*uma visagem de espanto 
Dores ! Pois soube . . . ? Soube ? 

DORES 

Tudo. Entrei eu mesmo n'aquellas salas ve- 
lhas e deshabitadas. . . Ouvi tudo. . . fOs olhos 
fixos, a face immovel) Tocavam os sinos, lá 
fora, n'uma noite assim, quando mataram minha 
mãe. . . 

CHRISTOVAM 

Então, hontem, — era bem certo Dores! — 
era o sol que entrava. . . 

DORES, dolorosamente 
A certeza que entrava na minha alma. . . 

CHRISTOVAM 

Também eu sei tudo. . . Ha doze annos, 
Dores . . . Contou-m'o meu pae, na hora da 
morte. . . A cara pallida, um suor d'agonia, 
uma vella accesa nas mãos. . . Contou-me tu- 
do. . . A abominação d'esta familia. . . A fata- 
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lidade que pesa sobre as donatárias de Vei- 
ros. . . E eu ouvia, a tremer, n'uma agonia 
ainda maior do que a d'elle, e resava baixinho: 
Miserere ntei Domine, . . Miserere mei Do- 
mine . . . 

DORES 

Então, se nada é segredo para si, Christo- 
vam. . . Diga-mè, pelo amor de Deus. . . Guie 
a minha alma. . . Pois é justo que eu soffra po^ 
crimes que não commetti? Que expie culpas 
que foram dos outros? Isto é justo? Isto é hu- 
mano ? 

CHRISTOVAM 

É a vontade de Deus. Se Deus não o 
achasse justo, não prolongaria nos filhos as 
doenças dos pães. Por que estou eu cego? Por 
que herdei a enfermidade de meu pae, sem ter 
contribuido para ella. Deus assim o quiz. Se o 
não quizésse, Dores, não me teria roubado a 
luz dos olhos. . . 



DORES, rCuma suprema expressão de ruinà moral 
Por conseguinte, não vale a pena viver? 
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CHRISTOVAM 



Para quê? 



DORES 



Por mais pura que eu seja, ha de pesar sem- 
pre sobre mim a sombra d'uma impuresa? 



Sempre. 



CHRISTOVAM 



DORES 



Sou, portanto, uma creatura perdida. 



CHRISTOVAM 



Uma creatura ganha . . . Para o sacrifício ! 



DORES 



Podia ir gritar a todo o mundo: sou honesta, 
sou digna, sou incapaz de atraiçoar! — e nin- 
guém me acreditaria. . . 
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CHRISTOVAM 



Ninguém. 



Ah, Christovam. . . Comprehendo agora a 
justiça da lei que me condémna. . . Ha creatu- 
ras que resuscitam ... Eu ia jurar que sinto 
n'este momento, dentro de mim, a alma angus- 
tiada de Dom Frei António de Jesus . . . — Tam- 
bém a elle o não acreditaram! 

CHRISTOVAM 

Quem me diria que tão semelhantes haviam 
de ser os nossos destinos. . . Soffrer, por culpa 
dos outros! 

DORES 

Vamos separar-nos, Christovam . . . E entre- 
tanto, nós éramos n'este mundo as únicas crea- 
turas capazes de se comprehenderem . . . 

CHRISTOVAM, amargamente 
Não. . . Nós nunca nos comprehendemos ! 
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DORES 



Porque diz isso? 



CHRISTOVAM 

Somos duas ruinas. Já não temos nada a 
esperar do mundo. . . Quem sabe o que ama- 
nhã será feito de nós. . . Podemos fíilar agora, 
desassombradamente . . . {Depois d' um momento) 
A Dores foi o único amor da minha vida. . . 
Encheu a minha existência inteira . . . ! 



DORES 

Christovam ! 

CHRISTOVAM 

E entretanto, nunca o suspeitou. . . Nunca 
me comprehendeu . . . 

DORES 

Lembre-se, Christovam, de que é padre! 
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CHRISTOVAM 



Padre 1 Que vale isto, que vale esta samarra 
negra, perante a grandeza da dor humana? 
Amanhã separamo-nos. Posso dizer-lhe tudo. Eu 
fui padre, para lhe fugir. . . Suppuz que me 
resignava, que esqueceria, depois de irremedia- 
velmente preso a Deus, e que na minha alma 
deshabitada ficaria apenas uma saudade, como 
n'aquellas capellas doiradas, muito antigas, d'on- 
de as imagens desappareceram ... Ia cura para 
alguma aldeia. . . Podia fugir-lhe. . . Mas veio a 
cegueira. . . E toda a minha vida se inútil isou... 
Fiquei outra vez preso a estes Paços, á esmola 
de seu pae, a sentil-a, a adivinhal-a junto de 
mim. . . Foi um supplicio. . . Julguei que a ce- 
gueira me fora dada por Deus para eu a não 
ver, Dores. . . Mas, Senhor de misericórdia! 
Quanto mais cego estava, mais a via! 

DORES 

Christovam! Se a minha agonia era já tão 
grande, para que a veio augmentar! 

CHRISTOVAM 

E a Dores nem o suspeitou . . . E entretanto, 
como os nossos destinos são semelhantes! A si, 
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ninguém a acreditará. . . Ninguém me dará a 
mim a luz dos olhos. . . 



DORES, recitando, emquanto o cego, prostrado, 
tem a cabeça entre as niãos 



« O santo frade, escreveu nas paredes de sua 
cella: Morro, meu Deus, porque me não acre- 
ditaram ... E, debaixo dos seus pés abriam 
rosas ...» {Dolorosamente) Ninguém me acredi- 
tará! {depois d' um momento, em* que percorre o 
cordão do habito com os dedos, n'uma expressão 
de horror) Christovam . . . Peço-lhe . . . Desça á 
capella, e leve a meu p^e este livro. . . {a um 
gesto do cego) Espere. . . A capa é de pergami- 
nho . . . Posso escrever duas palavras . . . (escre- 
ve, sobre a capa de pergaminho do livro de 
Frei Ferfião da Soledade, que ainda está sobre 
a mesa) Morro. . . porque não me acredita- 
ram. . . (pousando a penna) Prompto. Faça-me 
esta ultima vontade, Christovam. . . 



CHRISTOVAM, extranlmndo 



A sua ultima vontade? 
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DORES, imperturbável 



Sim . . . Vamos separar-nos . . . Não tornarei 
a pedir-lhe mais nada . . (sahindoy o cordão do 
habito entre os dedos) — Desça devagarinho. . . 



CHRISTOVAM 

Só eu não socégo nunca. . . E para mim é 
sempre noite! (falando como se a Dores ainda 
ali estivesse) Mas é extraordinário! Para que 
quer a Dores que eu leve este livro a seu pae? 
Se é para me afastar, bem vê. . . Tinha sido 
mais simples e mais caridoso dizer-m'o franca- 
mente. . . Pesaram-lhe as minhas lagrimas. . . 
Mas, não percebo... Que palavras escreveu 
aqui ? Diga-me . . . {numa agitação crescente) 
Não responde? Não me ouve? (levantando se e 
tacteando, n'uma voz dolorosa) Dores! Dores! 
Onde está? Dores! Ai, Deus de piedade! Pre- 
sinto uma grande desgraça ! Dores ! Dores ! 
(cheio de pavor, os braços abertos, tropeçando 
nos moveis) Acudam! — Dores! — Senhor Arce- 
bispo ! Acudam ! 

ARCEBISPO, entrando pela direita 

Que foi? Christovam! 
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CHRISTOVAM, quãst sem poder falar, transido 
A Dores 1 A Dores ! 



ARCEBISPO, sahindo, pela esquerda, seguido da Condada 
que assoma ao fundo 



Dores I Condada! Mas que é isto? 



DOM DIOGO, que surge pela esquerda, curvado, 
quasi arrastando-se 



Christovam 1 

ARCEBISPO, gritando, de dentro 
Ah! Morta! Mortal 

CHRISTOVAM, n*um grito 

Morta I 
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DOM DIOGO, desdobrando a sua enorme figura curvada, 
n'um gesto de grandeza trágica 



Minha filha! Morta? Mas quem diz ahi que 
minha filha está morta? (atirando se de encontro 
á porta da esquerda) Arcebispo! Arcebispo! 



ARCEBISPO, recehendo-o nos braços 

Estrangulada! No cordão do habito! — Filha 
da minha alma! 



DOM DIOGO, n'um rugido dejéra, atravessando a scena, 
os braços erguidos, o corpo todo n*uina convulsão 



Ah! 

CHRISTOVAM, enclavinhando as mãos 

Subvenite, Sancti Dei, . . Occurrite, Angeli 
Domini, . . 

ARCEBISPO 

Como Frei António de Jesus. . . 
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DOM DIOGO, cahindo sobre o escâno, a tremer, a cabeça 
apertada nas mãos convulsas 



Malditos sinos! Malditos sinos 1 {n'uma ex- 
pressão de loucura, a face quasi contrahida 
fCum sorriso, os olhos vagos) Mas extinguiu-se 
a familia, Arcebispo! Extinguiu-se a familia! 
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